1.
;Cémo se ha llegado hasta aqui?

Siempre ha habido padres avasalladores, prepotentes y so-
breprotectores, ademds de padres obsesionados con los re-
sultados, la brillantez y las inacabables virtudes de sus hijos.
Sin embargo, hasta no hace mucho, este tipo de padres eran
una rara avis: especies poco comunes que recibian miradas
de estupor por parte de su entorno.

En mi curso escolar, por ejemplo, solo habfa una madre
hiperprotectora. Se trataba de M., una sefiora encantadora
cuya misién en la vida parecia ser que su hija E. no pisara
las calles de la Barcelona de la década de 1970, ciudad que
a ella, originaria de Zaragoza, se le antojaba una inmensa
tela de arafia plagada de todo tipo de trampas y peligros. En
consecuencia, y pese a que residfan en una plécida zona re-
sidencial donde el mdximo peligro podia ser que el jardinero
del edificio mojara por error a E. con la manguera, la madre
acompanaba a la hija a todas partes.

Y cuando digo a todas partes, digo a todas partes: de
casa a la escuela y de la escuela a casa. Del colegio a la clase
de piano y de la clase de piano a casa. De la escuela a casa de
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su amiga y de casa de su amiga a casa. Sana y salva. Tracen
una ruta y ahi estaban E. y su madre, subidas en el inmenso
coche de importacién del que tan orgullosa se sentia M. Asi
durante afos y afios. Las dos: la madre al volante y la hija en
el asiento delantero (sin cinturén de seguridad, por cierto).
Conversando o en silencio, merendando o estudiando en el
coche y, a medida que la hija se hacia mas mayor, discutien-
do. E. queria mds libertad, que su madre la dejara ir sola de
vez en cuando. En especial, a aquellas salidas que se empe-
zaban a organizar, cuando tenfamos doce o trece afos, para
ir al cine en grupo o al parque de atracciones.

El de E. y M. fue sin duda el ejemplo mds extremo de so-
breproteccién que vivi durante mi infancia y adolescencia.
Fui testigo de algin otro, como el de la madre de otra amiga
mia, C., que tampoco la dejaba ir pricticamente a ningin
sitio —un verano, por temor a que su hija se golpeara con una
roca, le prohibié ir a la playa—. También conoci a un padre-
mdnager, empenado en hacer de su hijo un campeén del te-
nis, y escuché unos padres tan orgullosos de la belleza de su
hija que la adulaban constantemente, llamdndola Sissi em-
peratriz. Estaban mds o menos convencidos de que la nifa
estaba destinada a convertirse en una estrella de Hollywood
o a casarse con un millonario (logré lo segundo, por cierto).

Pero aquello era todo. En mi infancia y juventud, trans-
curridas entre las décadas de 1970 y 1980, a los ninos (y to-
davia menos a los adolescentes) se nos hacia mds bien poco
caso. Para los padres, en general, tenfamos unos deberes bas-
tante claros: rendir en la escuela y saber comportarnos. Se
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consideraba que nuestro bienestar era importante, por su-
puesto, pero no éramos, ni muchisimo menos, el centro de
sus vidas. Nada que ver con lo que pasa hoy.

«Mi madre sobrevuela por encima de mi como un heli-
copteror, se lamentaba un adolescente estadounidense en la
consulta del psicélogo infantil Haim G. Ginott. La descrip-
cién llamé la atencién del especialista, quien también era
pedagogo, y la recogié en su libro Between parent and tee-
nager, un superventas publicado en 1969. Fue seguramente
la primera vez que apareci6 el término «padres-helicéptero»
en letras de imprenta.

El término fue rescatado a principios de este siglo, cuan-
do los responsables de las universidades estadounidenses se
toparon con los padres de los nifios de la generacién llama-
da «milenio» (la de los nacidos entre 1985 y 1994). Dichos
progenitores, pertenecientes a su vez a la generacién del baby
boom estadounidense, se caracterizaban por velar al mdximo
por los intereses de sus hijos, aunque estos fueran ya univer-
sitarios: los despertaban por las mananas, les preparaban el
desayuno, los acompanaban a todas partes, estaban cons-
tantemente conectados con ellos mediante el mévil... Eran,
asimismo, capaces de discutir acaloradamente con los maes-
tros por cualquier calificacién que consideraran inadecuada.
También se detectd otra préctica hasta entonces inaudita: los
padres exigfan estar presentes en las entrevistas de acceso a la
universidad de sus hijos.

Desde entonces, el término «padres-helicéptero» se ha
normalizado. También se ha ido normalizando este tipo de
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crianza, en la que el hijo o la hija son el ¢je: el astro rey al-
rededor del cual orbitan sus padres, dispuestos a darle, sen-
cillamente, lo mejor y lo mdximo y a evitarle contratiempos
y sufrimientos, a tenerlo entre algodones al precio que sea.
Este modelo se ha exportado con éxito hacia Europa. En
2001, el psicdlogo italiano Giorgio Nardone y las psicélogas
Emanuela Giannoti y Rita Rocchi publicaron un estudio, ti-
tulado Modelos de familia,’ en el que pusieron al descubierto
«lo que ha pasado a ser de dominio y discusién publica en
los tltimos afios [...]: que la familia italiana ha evoluciona-
do hacia los modelos de relacién padres-hijos de tipo predo-
minantemente hiperprotector y permisivo». Entre otros, los
autores sefialaban que no es nada casual que mas del 70 %
de los jévenes italianos de hasta treinta afos, aunque con au-
tonomia econémica, siga viviendo con la familia de origen.
Un fenémeno que, recalcaban, «no se produce, como afir-
ma el idedlogo populista de turno, por razones econémicas,
sino por comodidad y poco sentido de la responsabilidad».
El estudio destacaba el paso de una tipologia de familias
puramente patriarcales a otra nuclear. En el siglo xxi, los dr-
boles genealédgicos se han invertido y las atenciones de los
padres, abuelos, tios y tias se dirigen exclusivamente hacia
este hijo tnico. Los padres se ponen como misién hacer la
vida de sus hijos lo menos complicada posible, «de modo
que llegan incluso a hacer las cosas en su lugar». Prevenir,

5. Nardone, Giorgio, Giannoti, Emanuela y Rocchi, Rita (2003). Modelos de
familia, Barcelona, Herder.
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anticipar posibles dificultades de la prole y controlar sus mo-
vimientos y el «dinos lo que necesitas que nosotros te lo pro-
curaremos» son algunas de las caracteristicas detectadas por
el equipo de psicédlogos liderado por Nardone.

Modelos de familia fue traducido a muchas lenguas. Para
los autores, hay evidencias de que las dindmicas familiares
en el mundo occidental tienen una orientacién similar: «No
existen ya solamente mocosos o nifios de mamd latinos [...],
sino que pricticamente toda la sociedad europea y anglosa-
jona occidental se ha vuelto hiperprotectora y permisiva»,®

aseguran.

Cordén umbilical tecnolégico

El mévil, ese aparatito que ya es parte de nuestra cultura, es
el nuevo cordén umbilical entre padres hiper e hijos: se usa
tanto para controlar los pasos de la prole como para pedir
auxilio ante cualquier dificultad que surja. ;Tengo veinte
afios y estoy encerrada en un ascensor? Pues llamo a mi ma-
dre para que avise de que estoy atrapada, en vez de apretar
el botén de alarma. ;No sé si escoger pasta o verdura en el
ment? Pues llamo de nuevo a mam4, para que me diga qué

6. El estudio destaca que esta afirmacién no es vdlida en el caso de las bolsas
de inmigracién —con otras caracteristicas culturales—, ni para aquellas situa-
ciones que rozan el limite de la marginacién social, en las que domina la
disgregacion familiar. La hiperproteccion es un fenémeno de clases medias-
altas, principalmente.
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comer. ;Es mi primer dia de universidad y no sé a qué cla-
se ir? Pues llamo a mi madre —aunque esté en Japén, traba-
jando—, y que ella me indique adénde ir... Al fin y al cabo,
desde que tengo uso de razdn, es ella quien ha controlado
mi agenda.’

El mévil se ha convertido en una herramienta clave para
ejercer esta paternidad frenética, que implica una serie de
comportamientos que en otras épocas se habrian considera-
dos, como minimo, excéntricos. éSe imaginan a sus padres
pidiendo una entrevista con el director de la escuela para
exigir que al nifo o a la nifia les toquen unos maestros en
concreto? ;O a sus padres haciéndoles (no ayuddndolos, sino
haciéndoles) los deberes? ;O a su madre o a su padre golpean-
do a un profesor porque le han puesto una mala nota o han
osado castigarle? ;O insultando a un drbitro en un partido
infantil? ;O a los componentes del equipo rival? E, inclu-
s0, llegando a verdaderos extremos, como el caso de Wanda
Holloway, una mujer de Texas que en 1991 planeé asesinar
a la madre de una companera de clase de su hija para que su
nifa pudiera entrar en el equipo de animadoras del colegio.®

7. Todos ellos son casos reales.

8. Wanda Holloway estaba obsesionada con que su hija, Shanna, de trece anos,
consiguiera ser animadora en el colegio, algo que ella habia ansiado desde
pequena. Cuando Shanna fue rechazada, la madre decidi6 contratar a un
asesino para liquidar a Verna Heath, su vecina y madre de la nina que, se-
gln el razonamiento de Wanda, era el obstdculo para que Shanna pudiera
entrar en el equipo. Afios después, la hija explicé en una entrevista a la re-
vista People que nunca habia tenido ningunas ganas de ser animadora y que
jamds presionarfa a sus hijos a hacer alguna actividad a la fuerza.
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Aunque este ultimo caso es tan inusual que incluso se
han hecho dos peliculas sobre él, los otros ejemplos citados
son cada vez mds habituales. Muchos de los padres actua-
les ejercen, entre otros, de mdnager, animadores culturales,
guardaespaldas, orientadores académicos, chéferes y mayor-
domos de los hijos. Todo ello provoca, segiin los expertos,
progenitores estresados e hijos agobiados que, en muchas
ocasiones, crecen «incapacitados» debido al exceso de pro-
teccion. «Los hijos acaban por rendirse sin luchar, renun-
ciando al pleno control de su vida y refugidndose en la jaula
dorada del privilegio, de la que cuesta mucho salir, ya sea
por una deuda de reconocimiento o por incapacidad», es-
cribe Nardone.

Ante este panorama, la pregunta es: ;cémo hemos llega-
do hasta aqui?

«Yo creo que estamos aqui porque han convergido una
serie de tendencias, con el fin de producir una “tormenta
cultural perfecta’, me explica Carl Honoré, uno de los
defensores del movimiento slow y autor, entre otros, del
ya cldsico Bajo presion.’ Este escritor y periodista inglés fue
pionero al hablar de los padres-helicéptero y de «nifos diri-
gidos», victimas de la ansiedad. En esta «tormenta perfecta»
de la que habla intervienen la globalizacién y el aumento
de la competencia, que, «unidos a la inseguridad cada vez
mayor en los lugares de trabajo, nos han hecho mds y mds

9. Honoré, Carl (2008). Bajo presion. Como educar a nuestros hijos en un mundo
hiperexigente, Barcelona, RBA.
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ansiosos respecto a preparar a nuestros hijos para la vida
adulta».

Un simbolo de estatus

La apoteosis de la cultura del consumo ha creado una socie-
dad con altas expectativas: «Hoy queremos dientes perfectos,
un cuerpo perfecto, las vacaciones y la casa perfecta y, ob-
viamente, los nifios perfectos para completar el cuadro». Y
como padres «sentimos una presién cultural inmensa para
darles a nuestros hijos lo mejor de todo; para darles una in-
fancia “perfecta’», resume Honoré.

En consecuencia, son muchos los padres y las madres
dispuestos a sacrificar tiempo, recursos y dinero para que
sus hijos gocen de... jtodo! Colegios de élite, extraescola-
res de todo tipo, fiestas de cumpleanos extravagantes (tan
especiales que pueden incluir el alquiler de una limusina
para un grupito de ninas de once anos),'® viajes, ropa de
marca... Los hijos se han convertido en un simbolo de es-
tatus y sus logros, en una nueva forma de competir con el
vecino.

Honoré también destaca las razones demogréficas que ci-
taba el estudio de Nardone: nunca antes las familias habian

10. Otro caso real: en ciudades como Barcelona las madres y los padres de
cumpleaneros y cumpleaneras son algunos de los principales clientes de
las empresas de alquiler de limusinas.
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sido tan reducidas, lo que significa que tenemos mds tiempo
y dinero para gastar en los hijos. En contrapartida, al haber
menos hijos, las oportunidades de que uno de ellos «desta-
que» son menores, lo que también pone un poco nerviosos
a algunos progenitores.

Sin olvidar que las mujeres son madres cada vez mds ma-
yores: «Y si tu primer embarazo se produce a los treinta y
ocho o treinta y nueve anos, seguramente habrds pasado mu-
cho tiempo planeando c6mo va a ser ese hijo o hija. Y si algo
va mal, quizds no seas capaz de tener otro, asi que hay ya una
ansiedad desde el principio», observa Honoré. Esta edad mds
avanzada de los padres también provoca que se importen los
afos de experiencia profesional a la familia. Al pensar en ma-
neras de ser mejores padres se nos ha ocurrido hacer lo que
hacemos en la oficina para mejorar los resultados: traer a los
expertos, gastar mucho dinero y trabajar muchas horas. La
paternidad se ha profesionalizado.

Madeline Levine también achaca este auge de la genera-
cién hiper a la cultura competitiva de Estados Unidos, que
ha hecho que la paternidad se haya convertido en una espe-
cie de carrera sin descanso, cuya meta es lograr que el hijo
o la hija triunfe. O, por lo menos, que destaque mds que el
hijo del vecino.

En este entorno se ha impuesto la creencia de que este
«triunfo» solo se consigue si se trabaja con el hijo prictica-
mente desde el momento en que nace. En consecuencia, la
prole es sometida, desde edades muy tempranas, a todo tipo
de estimulos dirigidos a modelar ese nifio o nifa perfectos,
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la envidia de todos, que ird a Harvard o a otra de las presti-
giosas universidades de la Ivy League.

En un pais que es epitome del capitalismo y en el que
existen ofertas para practicamente todo, esta preparacion es
exhaustiva y, por supuesto, muy costosa: desde talleres para
bebés donde estimularlos a tope a escuelas privadas que pro-
meten crear genios, sin olvidar la prictica precoz de todo
tipo de actividades deportivas y académicas.

La infancia como training camp

Madeline Levine denuncia el hecho de que en muy poco
tiempo hayamos pasado de considerar la infancia y la ado-
lescencia como etapas importantes para el desarrollo por si
mismas a considerarlas «un campo de entrenamiento para
que los hijos sean admitidos en escuelas y universidades». En
este campo, escribe, «los padres tratan a los nifos como jo-
venes adultos, pero, a la vez, actdan como si los hijos fueran
niflos pequefios que necesitan una supervision perpetuar.

Esta es la primera incongruencia de la hiperpaternidad.
Porque, pese a la buena intencidn, esta supervisién constan-
te provoca mds problemas que otra cosa. Los retofos, desta-
ca Levine, no llevan tan bien este exceso de atencién. Ella lo
sabe: no en vano lleva treinta afos tratando a adolescentes
de familias ricas de San Francisco, y lo que ha detectado son
jovenes que lo tienen todo, pero se muestran muy insatisfe-
chos con su vida.
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David McCullough, Jr. también achaca gran parte de este
fenémeno a la cultura competitiva de su pais, que valora los
resultados por encima del esfuerzo. En su ya célebre discur-
so de fin de curso, que se convirti6 en viral en Internet, este
profesor abordd la cultura imperante del «hijo, eres especial»
frente a las familias del Wellesley High School, un prestigio-
so centro publico de Boston, con alumnos de entornos pri-
vilegiados. Ni corto ni perezoso, les dijo a sus alumnos que,
en contra de lo que habian escuchado desde el dia en que
nacieron, ninguno de ellos era «especial» ni excepcional, sino
que formaba parte de un planeta en el que habia millones de
personas como ellos.

A sus cincuenta y cinco afnos y con mucha experiencia en
la docencia, este maestro de lengua inglesa, hijo de un Pre-
mio Pulitzer, también hablé de esos padres «bienintenciona-
dos» pero que sobrevuelan y dirigen las vidas de sus hijos sin
descanso, presiondndolos para que sean los mejores pero a la
vez allandndoles el camino para ello. Tanta presién, conjuga-
da con tanta intervencién, hace que los estudiantes tengan
«terror al fracaso, pierdan la oportunidad de cometer errores
y aprender de ellos y, en consecuencia —remata—, se pierdan
la oportunidad de tener una vida plena y feliz».

McCullough asegura conocer y apreciar mucho a sus
alumnos y, en las muchas entrevistas que ha concedido des-
de aquel discurso, dice que sus palabras ese dia no querian
ser «un bofetdn», sino un aviso carifioso del tipo: «Vais a salir
fuera, debéis estar preparados». Porque, sefala, si los ninos
tienen la idea de que son mds importantes que otros, que
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cada uno de sus movimientos son escudrifados, siempre con
el objetivo de triunfar, la vida se convierte para ellos en algo
represivo, les produce mucha presién, «porque creen que el
propésito de cualquier tarea ha de ser el de sobresalir, en vez
del placer de hacer las cosas».

McCullough coincide con Carl Honoré en que hoy los
hijos se tienen mds tarde, cuando los padres «estin prepa-
rados» para ello: son un bien buscado y deseado, sobre el
que se ha tenido mucho tiempo para pensar en cémo se-
ran. Muchos padres, ademds, llevan ya tiempo trabajando
y disponen de docenas de recursos y conexiones para pro-
curar que su prole suba més alto que ellos. Sin olvidar, nos
recuerda, a esos progenitores que viven atados a un trabajo
que, pese a que les procura suculentos beneficios, quizds no
les da otras sensaciones plenas importantes (como la pasién
por lo que hacen, por ejemplo). En su opinién, esta obse-
sién se traduce en los hijos en un ansia «casi mercenaria»
por buenas notas y premios.

iCorre, que llegamos tarde!

La importancia del «tener» por encima del «ser» se ha de-
tectado también a miles de kilémetros de Boston, en las
afueras de Barcelona. En el centro educativo La Granja, su
directora, la pedagoga Cristina Gutiérrez Lestén, autora de
Entrénalo para la vida (Plataforma, 2015), empez6 a notarlo
«entre 2002 y 2004», durante esos afios dorados previos a
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la crisis de 2008, cuando muchos creyeron que era posible
comprarlo todo. «<Empezamos a ver que los nifios eran dife-
rentes y que de alguna manera la sociedad habia cambiado
el “ser” por el “tener”», recuerda Gutiérrez Lest6n. Para ella,
este factor ha sido determinante para la construccién de esta
nueva hornada de padres e hijos que «se ha hecho poco a
poco, casi sin que nos demos cuenta». Como sus colegas es-
tadounidenses, Cristina identifica el estrés como parte indi-
soluble de estas nuevas familias: «Como “tener” nos implica
invertir mucho tiempo —no solo hay que ir a comprar lo que
queremos, sino, especialmente, utilizar todo lo que compra-
mos—, a los nifos no les queda espacio para “ser’», advierte.

Las prisas, explica Cristina, son una constante en los ho-
gares actuales. Corre, desayuna; corre, la mochila, que es
tarde; corre, que no llegamos a la extraescolar; corre, que
hay que hacer los deberes. .. «Todo ello ha contribuido a que
muchos nifios no tengan jamds el tiempo de parar y pensar.
Pensar quiénes son, qué hacen y por qué». Tampoco pode-
mos pararnos a preguntarles a nuestros hijos qué es lo que
ellos consideran importante: «Toda esta falta de tiempo y de
espacio para “ser” —lamenta Cristina— ha generado una serie
de carencias emocionales en muchos nifios y nifias, que no
saben desenvolverse en un grupo de gente. Se sienten débiles
y con un montén de miedos».

Otra de las causas de la hiperpaternidad puede ser el de-
seo del padre o de la madre de reafirmarse a través del hijo.
Cada vez son mds las mujeres que dejan sus carreras para
«vivir plenamente» la maternidad. Una decisién nada des-
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denable, pero que en muchas ocasiones se traduce en la pro-
fesionalizacién de la misma, como senalaba Carl Honoré.

La inseguridad en nuestra capacidad como progenitores
es asimismo una de la causas de este fenémeno. Una inse-
guridad que nos hace presas féciles de companias especializa-
das en todo tipo desde gadgets para «proteger» y perfeccionar
a nuestra prole: desde cascos (si, cascos) para llevar al crio al
supermercado hasta aplicaciones para monitorear la salud de
bebés completamente sanos, colchones que evitan la muerte
stbita y protectores de todo tipo. El mercado alrededor de
los miedos e inseguridades paternas es enorme, y la oferta
empieza a partir del embarazo.

El derecho a unos padres relajados

No se trata solo de inseguridades fisicas. Los padres también
se sienten inseguros respecto al capital cultural que se quiere
dar a cada hijo. Las «<mejores» clases de musica, de equita-
cién y de idiomas. El esqui, los viajes, el profesor particu-
lar fijo para que el nifio o la nifa vayan por delante de sus
compaieros. Experiencias que nos han hecho creer que los
hijos deben vivir, si o si, para ser felices o triunfar en la vida.

Todo ello en el contexto de una sociedad capitalista, in-
dividualista y competitiva, en la que coinciden muchas per-
sonas que quieren moldear a su hijo o a su hija a la perfec-
cién. El resultado: padres con un estrés monumental, pues
no solamente estdn atentos a sus hijos, sino también a los
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hijos de los demds. «Los padres somos muy vulnerables a
todo tipo de presiones por parte de otros padres», recalca
Honoré. Presiones del tipo: «;Tu hijo de dos anos no tiene
aun un profesor particular?», «;No lo has apuntado a esta
maravillosa extraescolar?», «;Todavia no esquia?», «;No ha-
bla inglés?», «;No ha ido a Disneylandia?»...

«Yo también soy padre —apunta Honoré—, y sé perfecta-
mente lo duro y confuso que es criar a los hijos hoy: tenemos
la sensacién de que hay que exprimir, pulir y proteger a
nuestros hijos con un fervor sobrehumano o fracasaremos».
Sin embargo, a partir del instinto, noble y natural, de hacer
lo mejor para nuestros hijos, «acabamos yendo demasiado
lejos», concluye.

Y los nifnos necesitan unos padres relajados. «Es un de-
recho de la infancia», asegura Gregorio Luri, filésofo y pe-
dagogo. Luri, que ha trabajado como docente a todos los
niveles y ha publicado una quincena de libros, reivindica
una vuelta a la paternidad tranquila, del sentido coman.
«Porque todos nos equivocamos: la condicién humana es
meter la pata», me explica mientras nos tomamos un café
en la tranquila plaza de Ocata,' el pueblo de la provincia
de Barcelona donde reside. Ademds, afiade, no todo estd en
nuestras manos: «No hay que olvidar nunca la primera lec-
cién de la Biblia: Addn y Eva tuvieron dos hijos y jcada uno
les salié como les salid!».!?

11.Y que da titulo a su blog: £/ Café de Ocata.
12. Nada mds y nada menos que Cain y Abel.
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Luri, que nacié en un pueblito de Navarra en 1955, re-
cuerda cdmo en la generacién de sus padres se sabia que, en
la educacién, siempre hay un elemento de incertidumbre.
«Decfan algo que estd muy bien dicho: “Mira qué hijo le
ha salido”, porque tus hijos son hijos tuyos pero también
son hijos de su tiempo, de sus amigos, de mil cosas. Y sobre
todo, desde pequenos, son también hijos de sus decisiones
voluntarias».

Este filésofo cree que los padres de antes lo tenfan mds
ficil, porque tenian muy claro que si un hijo no servia para
una cosa habia otras salidas. Ahora estamos en una situa-
cién de incertidumbre, lo que pesa mucho. Pero, como
los otros expertos consultados aqui, Luri es también de la
opinién de que estar continuamente pendientes de ellos
es contraproducente, «porque les dedicamos tanto tiempo
y esfuerzos que no nos queda tiempo de calidad, que es el
decisivo».

O dicho de otra manera: «Los hijos tienen también dere-
cho a tener unos padres relajados —reitera—. Lo que sucede
es que existe una corriente que nos hace sentir totalmente
responsables de ellos y si solo nos sintiéramos responsables
serfa magnifico, pero nos sentimos inseguramente responsa-
bles, y eso es lo terrible». Ahi estd, en su opinidn, la patolo-
gia, el drama de la paternidad moderna: hagan lo que hagan
los padres de hoy, tienen una voz interna que les dice si no
habria sido mejor hacer lo contrario.
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