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dos. Una pausa de diez minutos servirá pa-

ra desentumecer los músculos antes de re-

tomar la posición. Durante algunos interva-

los, se les sirven comidas básicas. Por la

noche pueden dormir en el pasillo anexo a

la celda. Al amanecer, volverán a ponerse bo-

ca abajo.

Esto se conoce como PO (posición ob-

servante). Cualquier estudiante puede ser

enviado a PO, lo que lo degradará al nivel 1.

Cada 24 horas, los castigados son evaluados

por un miembro del personal. Solamente una

contricción sincera e incondicional les per-

mitirá liberarse. ¿Qué pasa si no se arre-

pienten? “Ganan otras 24 horas.”

Un chico me contó que había pasado seis

meses en posición observante. No es ex-

cepcional: “¡Oh no! –dice Kay– el récord lo

tiene una chica”. Estuvo, intermitentemen-

te, 18 meses de cara al suelo.

“El propósito de la observación”, sugiere

Kay, “es darles una oportunidad para refle-

xionar”. Ciertamente, es común que tras

una sesión de PO un estudiante deje de lu-

char. En este aspecto, la PO funciona. De he-

cho, el éxito de este método puede ser en-

tendido como una perfecta destilación de la

ideología de Tranquility Bay. Si tu hijo es irres-

petuoso, el mejor regalo que un padre preo-

cupado puede darle es el encarcelamiento en

un ambiente tan intolerable que hará cual-

quier cosa para salir. “Cualquier cosa” sig-

nifica rendir su mente a la autoridad.

“Yo les digo a los padres –explica Kay, re-

costándose en el asiento de su despacho–:

‘¿Qué resultado queréis? Conseguirlo pue-

de ser algo desagradable, pero con nosotros

vais a llegar’.”

Jim Monzingo ha logrado el resultado de-

seado. Veinte meses después de mandar a

su hijo Josh a Jamaica ha venido a recogerlo

desde Carolina del Norte. Monzingo es un

buen ejemplo de un prototipo de padre de

Tranquility. Divorciado de la madre de Josh,

ocupado y rico, supo de la existencia del lu-

gar cuando hizo una búsqueda con las pa-

labras “adolescente desafiante” en internet.

“No podía más con mi hijo. Lo intentamos

en un colegio militar, pero lo expulsaron.

Aunque nunca tuvo problemas con la policía,

estaba a un paso de tenerlos. Tenía una cri-

sis de identidad, presiones de sus amigos y

empezó con la marihuana.”

El consumo de drogas es una de las razo-

nes más comunes para mandar a alguien

aquí, aunque no se aceptan chicos adictos.

Escaparse de casa, acostarse con alguien o

ser expulsado del colegio son otros de los

motivos típicos. Algunos internos han tenido

problemas con la policía. Otros han sido en-

viados por vestir de forma inadecuada, decir

palabrotas o ir con amigos inapropiados.

“Sí, claro que Josh protestó un poco al

principio”, recuerda Monzingo con cierta

ternura. “Un típico caso de manipulación, tal

y como nos avisaron. Decía que el personal

era malo y violento, que le pegaban y que la

comida era horrible.” Mientras su padre ha-

bla, Josh se balancea cerca de él. Necesitó

un año para alcanzar el nivel 2, pasó gran

parte de este tiempo en PO, pero Monzingo

está agradecidísimo al centro por el trato que

ha recibido.

Divorcios turbulentos y nuevos matrimo-

nios son la norma entre los padres de Tran-

quility Bay. Sus expectativas de lealtad filial,

por eso, sugieren un ideal de familia ameri-

cana tan perfecto y almibarado que cual-

quier rebelión les resulta terrorífica. Esta cul-

tura de la perfección crea su propia lógica:

cuando el adolescente se descontrola, este

sitio es la solución obvia.

Susie, una neoyorquina de 16 años, está

aquí “porque tenía relaciones sexuales y no

iba al colegio. El mío era un problema de ac-

titud. Mi madre y yo no teníamos una rela-

ción. Nos contábamos cómo nos había ido el

día y poco más”. Susie rechaza con vehe-

mencia la posibilidad de que esta sea una fa-

se normal en la adolescencia. Su amiga Mi-

chele cree que vino aquí porque “no estaba

destinada a acabar como una vagabunda. Si

mi madre no me hubiera traído aquí, hoy es-

taría muerta”.

Que sin Tranquility habrían muerto es un

dogma de fe entre los internos. Pero, al
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A la izquierda, los chicos recogen su ración de comida. Existe un sistema de puntos para valorar su comportamiento, que en los niveles más altos les permite vestir diferente

o comer chocolatinas. A la derecha, un grupo al acabar el tiempo de estudio. Sobre estas líneas, una sesión de terapia en las que se les obliga a explicar intimidades
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