E i se mira desde la playa situada a sus
pies, Tranquility Bay podria confun-
dirse con un hotel de lujo. El centro se alza,
solitario, frente a una lengua de arena del sur
de Jamaica con vistas al Caribe. Hay que
acercarse mas para ver a los guardias si-
tuados sobre el muro. Tras éste, 250 ado-
lescentes viven encerrados. Casi todos son
estadounidenses y, pese a estar alli como pri-
sioneros, ninguno ha sido enviado por orden
de unjuez o un tribunal. Sus padres pagaron
para que los secuestraran y los mandaran
aqui, en contra de su voluntad, para per-
manecer encarcelados hasta tres afios. A ve-
ces, incluso mas.

Inaugurado en 1997, Tranquility Bay no es
un campo de entrenamiento militar niunin-
ternado, sino un “centro para la modificacién
del comportamiento” para chicos y chicas de
entre 11y 18 afios. Un periodista de la revis-
ta “Time" lo visité en 1998. Desde entonces,
ningun otro medio habia sido admitido.

La primera impresién una vez traspasados
los muros de Tranquility Bay es de una tran-
quilidad desconcertante. Los estudiantes
se desplazan en silencio, guiados por guar-
dias, en filas Unicas, guardando entre siuna
distancia de un metro. Es una operacion
complicada, porgue chicas y chicos deben
permanecer separados, y estd prohibido
gue se miren.

Tranquility tiene un lenguaje propio. Los
chicos son “machos”; las chicas, “hembras”,
y estan divididos en “familias” de unos vein-
te miembros. Las familias tienen nombres
como Dignidad y Triunfo, y estan dirigidas
por un miembro del personal conocido como
“padre” o “madre". Junto con varios guar-
dias llamados “carabinas”, controlan y es-
crutan a los internos las 24 horas del dia.

Antes de enviar a sus hijos aqui, a los pa-
dres se les aconseja mantener sus planes en
secreto y contratar un servicio de escolta pa-
ra el momento de anunciarlos. Por ello, mu-
chos de los chicos saben de la existencia de
Tranquility cuando les despiertan en sus
casas unos guardias que los llevan, esposa-
dos si es necesario, hasta el aeropuerto,
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donde los escoltardn hasta Jamaica. No es-
tan autorizados a hablar con sus padres
hasta pasados seis meses. Tampoco podran
verlos durante un afio.

Una “hembra” recién llegada podria ser
asignada a la familia Reto. Dormird con to-
dos sus miembros en una habitacién des-
nuda, con camas de tablones de madera que
cuelgan de la pared. El dia comienza tocan-
do diana. Entonces hay que ponerse en si-
lencio el uniforme y las chancletas y doblar
la cama. Tras unos canticos, la familia debe
alinearse para el recuento.

Después, hay gque caminar hasta una cla-
se para ver un un video de media hora que
promueve el crecimiento emocional, que
puede versar sobre por qué no se deberia fu-
mar. Tras la proyeccién, la familia es condu-
cida a la cantina para desayunar, también en
silencio, un plato de col hervida con pesca-
do mientras se escucha a todo volumen
una “cinta inspiradora” que insta, por ejem-
plo, a comer sano.

Las rutinas matinales varian entre las fa-
milias. Algunas se duchan, otras lavan la
ropa o se gjercitan. A las 9.30 cada familia es
conducida a una clase durante dos horas. En
Tranquility se continda con el programa
educativo de Estados Unidos, pero no se im-
parten clases. Vigilados por carabinas, los
alumnos leen los libros prescritos, toman no-
tas y hacen un test tras cada capitulo.

Tras la comida y otra cinta, vienen tres
nuevas horas de estudio y un segundo video
de crecimiento emocional. Hay un rato pa-
ra practicar deporte, una reunién de cada
familia y una cena con una nueva cinta ins-
piradora. A continuacién se inicia el periodo
de "reflexiones”, donde se debe anotar lo
gue se ha memorizado de cintas y videos.

No hay tiempo libre ni tampoco intimidad.
A las diez, todo el mundo estd en la cama. El
dia siguiente sera exactamente igual. Y el
otro, y el otro.

“Sf, idénticos”, explica Jay Kay, el propie-
tario de Tranquility. “Exactamente idénti-
cos. Ahora sabes -afiade, con una sonrisa-
por qué los chicos no son felices aqui.”

Muchos chicos
saben de la
existencia de
Tranquility
cuando les
despiertan en
SUS €asas unos

guardias que
l0s llevan
esposados al
aeropuerto

El centro esta
emplazado en un bello
paraje con vistas

al Caribe, al sur

de Jamaica.

A la izquierda, dos
alumnas en el tiempo
de estudio. Disponen
de libros pero no
reciben ningun tipo
de clase. Un grupo
de chicas forma

una fila. La férrea
disciplina no permite
el minimo gesto de
desobediencia. Si eso
ocurre, los guardias
los conducen a un
cuartito vacio donde
les obligan a estar
boca abajo 50 minutos
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Tranquility Bay es uno de los once centros
afiliados a una organizacién con sede en
Utah llamada World Wide Association of
Speciality Programmes (Wwasp). Jay Kay tie-
ne 34 afos y es hijo de uno de sus directivos.
A los 27 monté Tranquility Bay. No acabd la
universidad, ni tiene ningun tipo de cualifi-
cacién, pero no cree que esto sea impor-
tante. “La experiencia es lo que importa.
éSoy un educador experto? No. Pero sé co-
mo contratar a gente y hacer el trabajo.”

Este lugar es bdsicamente un campo de
detencién privado, pero difiere en un aspecto
importante: cuando un tribunal condena a un
joven, la sentencia tiene un término, mien-
tras que aqui nadie llega con una fecha de sa-
lida. Los estudiantes son considerados aptos
para irse sélo cuando han demostrado que
creen sinceramente que merecen estar aqui
y que el centro les ha salvado la vida.

Un elaborado sistema de recompensa y
castigo ha sido disefiado para lograr este

cambio. Para poder “graduarse”, los internos
deben avanzar del nivel1al 6 a base de pun-
tos. Cada aspecto de su conducta se evalla
diariamente y, a medida que acumulan pun-
tos, adquieren privilegios.

En el nivel 1 estd prohibido hablar, levan-
tarse, sentarse o moverse sin permiso. Cuan-
do se alcanza el 2, se puede hablar sin au-
torizacién previa. En el 3, es posible llamar a
casa. Los niveles 4,5y 6 implican privilegios
como llevar ropa distinta o comer una cho-
colatina

Cuando llegan a Tranquility Bay, muchos
internos no pueden creer que no tienen al-
ternativa a la sumisién. En estado de chogue
y enfadados, hay quienes, simplemente, no
obedecen. Es entonces cuando descubren la
Unica alternativa aqui. Los guardias los llevan
a un cuartito vacio donde les obligan a tum-
barse boca abajo. Siempre vigilados, se les
obliga a permanecer asi, sin moverse ni ha-
blar, durante cincuenta minutos sequi--
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