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El centro está

emplazado en un bello

paraje con vistas 

al Caribe, al sur 

de Jamaica. 

A la izquierda, dos

alumnas en el tiempo

de estudio. Disponen

de libros pero no

reciben ningún tipo

de clase. Un grupo 

de chicas forma 

una fila. La férrea

disciplina no permite

el mínimo gesto de

desobediencia. Si eso

ocurre, los guardias

los conducen a un

cuartito vacío donde

les obligan a estar

boca abajo 50 minutos

i se mira desde la playa situada a sus

pies, Tranquility Bay podría confun-

dirse con un hotel de lujo. El centro se alza,

solitario, frente a una lengua de arena del sur

de Jamaica con vistas al Caribe. Hay que

acercarse más para ver a los guardias si-

tuados sobre el muro. Tras éste, 250 ado-

lescentes viven encerrados. Casi todos son

estadounidenses y, pese a estar allí como pri-

sioneros, ninguno ha sido enviado por orden

de un juez o un tribunal. Sus padres pagaron

para que los secuestraran y los mandaran

aquí, en contra de su voluntad, para per-

manecer encarcelados hasta tres años. A ve-

ces, incluso más. 

Inaugurado en 1997, Tranquility Bay no es

un campo de entrenamiento militar ni un in-

ternado, sino un “centro para la modificación

del comportamiento” para chicos y chicas de

entre 11 y 18 años. Un periodista de la revis-

ta “Time” lo visitó en 1998. Desde entonces,

ningún otro medio había sido admitido. 

La primera impresión una vez traspasados

los muros de Tranquility Bay es de una tran-

quilidad desconcertante. Los estudiantes

se desplazan en silencio, guiados por guar-

dias, en filas únicas, guardando entre sí una

distancia de un metro. Es una operación

complicada, porque chicas y chicos deben

permanecer separados, y está prohibido

que se miren.

Tranquility tiene un lenguaje propio. Los

chicos son “machos”; las chicas, “hembras”,

y están divididos en “familias” de unos vein-

te miembros. Las familias tienen nombres

como Dignidad y Triunfo, y están dirigidas

por un miembro del personal conocido como

“padre” o “madre”. Junto con varios guar-

dias llamados “carabinas”, controlan y es-

crutan a los internos las 24 horas del día.

Antes de enviar a sus hijos aquí, a los pa-

dres se les aconseja mantener sus planes en

secreto y contratar un servicio de escolta pa-

ra el momento de anunciarlos. Por ello, mu-

chos de los chicos saben de la existencia de

Tranquility cuando les despiertan en sus

casas unos guardias que los llevan, esposa-

dos si es necesario, hasta el aeropuerto,

donde los escoltarán hasta Jamaica. No es-

tán autorizados a hablar con sus padres

hasta pasados seis meses. Tampoco podrán

verlos durante un año.

Una “hembra” recién llegada podría ser

asignada a la familia Reto. Dormirá con to-

dos sus miembros en una habitación des-

nuda, con camas de tablones de madera que

cuelgan de la pared. El día comienza tocan-

do diana. Entonces hay que ponerse en si-

lencio el uniforme y las chancletas y doblar

la cama. Tras unos cánticos, la familia debe

alinearse para el recuento.

Después, hay que caminar hasta una cla-

se para ver un un vídeo de media hora que

promueve el crecimiento emocional, que

puede versar sobre por qué no se debería fu-

mar. Tras la proyección, la familia es condu-

cida a la cantina para desayunar, también en

silencio, un plato de col hervida con pesca-

do mientras se escucha a todo volumen

una “cinta inspiradora” que insta, por ejem-

plo, a comer sano.

Las rutinas matinales varían entre las fa-

milias. Algunas se duchan, otras lavan la

ropa o se ejercitan. A las 9.30 cada familia es

conducida a una clase durante dos horas. En

Tranquility se continúa con el programa

educativo de Estados Unidos, pero no se im-

parten clases. Vigilados por carabinas, los

alumnos leen los libros prescritos, toman no-

tas y hacen un test tras cada capítulo.

Tras la comida y otra cinta, vienen tres

nuevas horas de estudio y un segundo vídeo

de crecimiento emocional. Hay un rato pa-

ra practicar deporte, una reunión de cada

familia y una cena con una nueva cinta ins-

piradora. A continuación se inicia el periodo

de “reflexiones”, donde se debe anotar lo

que se ha memorizado de cintas y vídeos. 

No hay tiempo libre ni tampoco intimidad.

A las diez, todo el mundo está en la cama. El

día siguiente será exactamente igual. Y el

otro, y el otro.

“Sí, idénticos”, explica Jay Kay, el propie-

tario de Tranquility. “Exactamente idénti-

cos. Ahora sabes –añade, con una sonrisa–

por qué los chicos no son felices aquí.”

Tranquility Bay es uno de los once centros

afiliados a una organización con sede en

Utah llamada World Wide Association of

Speciality Programmes (Wwasp). Jay Kay tie-

ne 34 años y es hijo de uno de sus directivos.

A los 27 montó Tranquility Bay. No acabó la

universidad, ni tiene ningún tipo de cualifi-

cación, pero no cree que esto sea impor-

tante. “La experiencia es lo que importa.

¿Soy un educador experto? No. Pero sé co-

mo contratar a gente y hacer el trabajo.”

Este lugar es básicamente un campo de

detención privado, pero difiere en un aspecto

importante: cuando un tribunal condena a un

joven, la sentencia tiene un término, mien-

tras que aquí nadie llega con una fecha de sa-

lida. Los estudiantes son considerados aptos

para irse sólo cuando han demostrado que

creen sinceramente que merecen estar aquí

y que el centro les ha salvado la vida. 

Un elaborado sistema de recompensa y

castigo ha sido diseñado para lograr este

cambio. Para poder “graduarse”, los internos

deben avanzar del nivel 1 al 6 a base de pun-

tos. Cada aspecto de su conducta se evalúa

diariamente y, a medida que acumulan pun-

tos, adquieren privilegios.

En el nivel 1 está prohibido hablar, levan-

tarse, sentarse o moverse sin permiso. Cuan-

do se alcanza el 2, se puede hablar sin au-

torización previa. En el 3, es posible llamar a

casa. Los niveles 4, 5 y 6 implican privilegios

como llevar ropa distinta o comer una cho-

colatina

Cuando llegan a Tranquility Bay, muchos

internos no pueden creer que no tienen al-

ternativa a la sumisión. En estado de choque

y enfadados, hay quienes, simplemente, no

obedecen. Es entonces cuando descubren la

única alternativa aquí. Los guardias los llevan

a un cuartito vacío donde les obligan a tum-

barse boca abajo. Siempre vigilados, se les

obliga a permanecer así, sin moverse ni ha-

blar, durante cincuenta minutos segui-
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